结城结弦《毕业典礼》

到今年(🕜)我发现转眼(🤭)已经四年过(📉)去，而(ér )在序(♉)言里我也(yě(🚫) )没有什么(me )好(📩)说(shuō )的，因为(wéi )要(🔡)说(shuō )的都在(🔄)正(zhèng )文里(lǐ(😙) )，只是四(sì )年(🚊)来不管至今(⬅)还是喜欢我(🌨)(wǒ )的，或者痛恨(hè(📥)n )我的，我觉得(🏟)(dé )都很不容(🧒)(róng )易。四年的(🥘)执(zhí )著是(shì(⬜) )很大的执(zhí )著，尤(📘)其是痛恨一(🚾)个人四(sì )年(🎣)我觉得比喜(🐲)(xǐ )欢一个人(💆)四年(nián )更加(🥙)厉害(hài )。喜(xǐ )欢只(🙍)是一(yī )种惯(🏠)(guàn )性，痛恨(hè(🍂)n )却需要不断(🛵)地鞭策自己(🥔)才行。无论怎(🚘)么(me )样，我都谢谢(xiè(🥎) )大家能够(gò(🕷)u )与我(wǒ )一起(🦌)安静(jìng )或者(🔳)(zhě )飞驰。

然(rá(⏬)n )后我推车前行(háng )，并且越推越(🦈)悲愤，最后(hò(🦓)u )把车扔在地(🏔)上(shàng )，对围观(🌾)(guān )的人(rén )说(💇)：这车(chē )我不(bú(🦁) )要了，你(nǐ )们(🕢)谁(shuí )要谁拿(👹)去(qù )。

我没理(🎖)会，把车发了(🎫)起(qǐ )来，结果(🧝)校警(jǐng )一步上前(📓)，把(bǎ )钥匙拧(😲)了(le )下来(lái )，说(👗)：钥(yào )匙在(✌)(zài )门卫间，你(👱)出去的时候(🤥)拿吧。

当年夏天，我(🗿)回到(dào )北京(🔢)。我所寻(xún )找(🍬)的从没(méi )有(🤘)出(chū )现过。 -

这(♈)(zhè )是一(yī )场进攻的(de )结束，然后(💽)范(fàn )志毅大(🧟)将军手一挥(📩)，撤退(tuì )。于是(👟)就到了(le )中国(📿)队最(zuì )擅长(zhǎng )的(🍱)防守了(le )。中(zhō(🎨)ng )国队的防(fá(😬)ng )守也(yě )很有(🕺)特色(sè )。

说完(🕑)觉得自己很(🚉)矛盾，文学这样的(🍋)东(dōng )西太复(🍕)杂，不(bú )畅销(🐋)了人(rén )家说(🤠)(shuō )你写的东(🔤)(dōng )西没(méi )有(🌗)人看，太畅销了人(👇)家说看的人(😺)多的不是好(🎫)东西(xī )，中国(🧓)不在少(shǎo )数(💰)的作家(jiā )专家(jiā )学者希望(wà(🍄)ng )我写(xiě )的东(🗼)西再(zài )也没(🤼)人看，因(yīn )为(🌠)他们写的东(🍌)西没有人看(kàn )，并(🥤)且有不在(zà(👫)i )少数的研(yá(⭕)n )究人(rén )员觉(🐻)得《三重(chóng )门(🚶)》是本(běn )垃圾(🍩)(jī )，理由是(shì )像这(🐳)样用人物对(🅱)话来凑字(zì(🌱) )数的学生小(🍁)说(shuō )儿童文(📜)学没有(yǒu )文(🌻)学价值(zhí )，虽(suī )然(😟)我的书(shū )往(🗿)往(wǎng )几十页(🌓)不(bú )出现一(♌)句人物对话(🙇)，要对话起来也不超(chāo )过五句(📔)话。因(yīn )为我(🎦)觉得(dé )人有(💋)(yǒu )的时候说(🌌)(shuō )话很(hěn )没(🥊)有意思(sī )。